2023 Автор: Fred Peacock | [email protected]. Последно модифициран: 2023-05-21 15:49

Има две Джуди Блумс.
Има Джуди Блум, чиито книги заемат метър и половина място на рафт в къщата на родителите ми. Книги, които ми дадоха отговори на въпроси, които не бях напълно сигурен как да задам като късен начален ученик и читател от среден клас. Това Джуди Блум съществува като име на кориците на книги. Това име, винаги с един и същ здрав и ясен шрифт, изглеждаше като шифър. Това име беше от решаващо значение за декодирането на криптирани тайни на подрастващите. Това име ще даде възможност на въпросното дете-разбивач на кодове да порасне и да стане добро човешко същество.

След това има Джуди Блум в Twitter, която е прекрасна и възхитителна и е приятелка с всички от Маргарет Атууд до Минди Калинг. Точно като Джуди Блум на предните корици на книги, Twitter Джуди Блум има своето име, дръжка и кратката си биография в Twitter („Туитър ли си? Аз съм, Джуди.“). Но Twitter Джуди също е човек. Книгата Джуди Блум винаги е изглеждала повече като езическа богиня на литературата за млади възрастни. Трудно ми е да си представя книгата Джуди Блум като смъртна.
Интелектуално знам, че говоря за една Джуди Блум, с един комплект пръстови отпечатъци и единномер на социална осигуровка. Емоционално обаче не мога да накарам корицата на книгата Джуди Блум и Twitter Handle Джуди Блум да останат заедно в съзнанието ми. Двете образувания са намагнетизирани, едната на север, другата на юг. Колкото повече се опитвам да ги притискам, толкова повече се отблъскват един друг.
Мисля, че се забиваме малко в различни точки от нашата времева линия. Аз съм на двадесет и пет години и деца, които бяха висши в гимназията, когато бях първокурсник, тези осемнадесетгодишни версии на тези деца, все още изглеждат по-големи, отколкото съм в момента. Мисля, че винаги ще го направят. Брат ми току-що завърши колеж миналата година, а сестра ми ще завърши гимназия през следващата година. Но брат ми винаги ще бъде на четиринадесет за мен, сестра ми винаги на осем. Интелектуално мога да следя времето. Емоционално става по-сложно.
Израснах във време, в което любимите ми автори бяха имената на кориците. Сега живея в свят, в който мога и често го правя, да говоря с автори в Twitter, след като прочета техните книги. Когато не мога, разпечатвам интервюта в Google, слушам как говорят по NPR, гледам какво излиза в YouTube. Информацията вече е там. Виждам, че тези хора са хора. Никой никога повече няма да бъде просто име.
Продължавам да си мисля за сцената във филмовата версия на „Магьосникът от Оз“, когато Тото дръпва завесата, за да разкрие, че Великият и могъщ Оз не е гигантска, зелена плаваща глава, а човек в лостове за дърпане на кабината, натискане на бутони, говорене в микрофон. „Не обръщайте внимание на човека зад завесата“, казва той. Живеем във време, в което ниевинаги ще обръща внимание на мъжа зад завесата. Както всеки напредък, той е добър, лош и е това, което е.
Ще ми липсват авторите да са плаващи глави, но се примирявам със спадащата завеса. Светът се движи бързо. Сърцето ми е малко по-бавно от мозъка ми, когато става дума за наваксване.