2023 Автор: Fred Peacock | [email protected]. Последно модифициран: 2023-05-21 15:49
Това е мястото, на което сте попаднали или може би сте чували от приятел. Сгушен в една уличка, изглежда, че е създаден, за да бъде открит, за да ви накара да почувствате, че случайността и боговете на доброто четене ви водят там. Неговите разхвърляни стаи бяха пълни с рафтове за книги – самите те са натъпкани от пода до тавана – маси и шкафове, показващи винтидж изкуство, стари снимки и невъзможна за каталогизиране колекция от различни неща. Беше малко прашно, по начина, по който са най-добрите книжарници и по дяволите, ако не миришеше на рай.
За първи път посетих Bookman’s Alley в Еванстън, Иллинойс през първия семестър на първата ми година в колежа. Взех влака от Чикаго с няколко приятели и докато се разхождахме по Шърман Стрийт, един от нас (харесва ми да мисля, че бях аз) забеляза табелата. Спряхме за един бърз поглед, който се превърна в часове преглеждане и шепнене помежду си за нашите находки, и аз купих привидно древно копие на „Алената буква“. Мисля, че струваше шест долара – не можеше да е повече от десет в бюджета на моя студент – но беше прекрасен и мисълта за него на рафтовете ми ме накара да се почувствам като милион долара.
Bookman’s Alley бързо се превърна в дестинация и необходимост. Тогавашното ми гадже (сега съпругът ми) и аз избягахмезимни следобеди, попиване на топлината му, избиране на книги един за друг, споделяне на тихи разговори за любимите ни и отпускане в удобната тишина, която се развива с задълбочаването на връзката. За моите пари няма по-добро място да се научим да мълчим заедно от книжарница.
Влюбихме се в Bookman’s Alley, както се влюбихме един в друг; това е част от нашата лична история и обща забележителност. Така че бяхме тъжни да го намерим затворен – все още не завинаги, а за деня – когато посетихме Еванстън по-рано тази седмица. Наскоро прочетох, че ще бъде затворено до края на юли и се надявах да прекараме един последен час, като свалим от рафтовете изхабени от времето томове, без да знаем, докато не ги отворим, дали държим два долара копие на забравен роман или книга за двеста долара от любима класика. Надявах се на един последен разговор със собственика, който винаги беше приятелски настроен и знаещ, докато ръководеше магазина от бюро в осветената от слънцето входна стая. Надявах се на още една тиха целувка между купчините. Надявах се да направя един последен спомен.
Вместо това, когато опитахме вратата и я открихме заключена, въпреки че часът беше по-рано от обявеното време за затваряне, ние споделихме момент на мълчание и промърморихме малко за това какво означава магазинът за нас. Сега, след като имах време да помисля върху това, почти се радвам, че не успяхме да влезем. Щеше да е тъжно да видя рафтовете, които някога бяха препълнени почти празни, трудно да предизвикам блясъка на носталгията, докато заемайки края на място, което означава толкова много за мен. По този начин винаги, когато азпомислете за Алеята на Bookman, ще мисля за нея така, както беше в онзи първи есенен ден. И ако собственикът не може да знае какво ни е подарил лично, надявам се, че знае, че е дал страхотен подарък на безброй читатели със своя красив магазин. Ще бъде пропуснато.
